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Se réapproprier la naissance

Bernard Bel1

La médecine occupe le terrain de la naissance, toujours prête à sauver des vies quel
que soit le prix à payer pour celles qui ne sont pas en danger. Pour cela, elle focalise
son attention sur la biomécanique de la parturition et les « soins » au nouveau-né.
Une fois garantie la survie des corps de la mère et de l’enfant, elle s’intéresse — trop
tard — à celle des âmes, confiant la réparation à la psychologie ou la psychiatrie.
Pour les soignants de la périnatalité, la naissance psychique est un « continent
noir2 » : la « venue au monde » de l’enfant, et celles d’un homme et d’une femme en
tant que père et mère. Le premier regard croisé3 en est l’un des événements
fondateurs. Mais les étapes subtiles de ce processus sont longtemps restées
méconnues, voire niées, au profit de méthodes d’accouchement et de recettes de
maternage — officielles ou « alternatives » — en l’absence des hypothèses
explicatives qui font l’objet de la maternologie.
Un renversement de perspective est donc nécessaire, mais pour des raisons qui ne
tiennent qu’au détournement de la naissance par un interventionnisme médical
omniprésent : cette obstétrique qui (au sens littéral) se tient devant, « … s’interpose et
masque la naissance sous le phénomène manifeste de l’accouchement ».

Concentrant l’attention sur les processus physiques et assurant qu’ils sont entre
[de] bonnes mains, l’obstétrique dissimule incidemment qu’on ne fait rien ou
plutôt qu’on laisse tout faire au niveau des trois naissances humaines. Que ce
soit celle qui correspond à la vie du fœtus, celle qui établit la correspondance
entre la totalité pré- et postnatale, ou celle qui donne les moyens d’intervenir en
tant qu’être dans le règne de l’étant binaire.4

Le mécanisme ne s’est-il pas enrayé avec la croyance que les processus physiques
sont « entre de bonnes mains » lorsque l’obstétrique les prend en charge ? Je propose
ici de témoigner de ce qu’il en est lorsque des parents informés, attentifs et
responsables parviennent à éviter toute interposition, physique ou psychique, dans
leur expérience sensible de l’enfantement.
Cette réflexion devrait commencer par une réévaluation critique des multiples
interventions sur les femmes enceintes (suivi médical5 et dépistage des anomalies,
préparation à l’accouchement…) et plus en amont, encore, avec la médicalisation de

                                                  
1 Ingénieur de recherche au CNRS, secrétaire de l’Alliance francophone pour l’accouchement respecté
(AFAR, http://afar.info), et membre du Collectif interassociatif autour de la naissance (CIANE,
http://naissance.ws/CIANE/).
2 Véronique Boureau-Louvet, « Une attente inimaginable : totalité et effondrement en maternité »,
Cahiers de maternologie, 22, janvier-juin 2004, p. 62.
3 Jean-Marie Delassus, « Le proto-regard », in Psychanalyse de la naissance, Paris : Dunod, 2005, p. 117-
123.
4 Jean-Marie Delassus, Les logiciels de l’âme, Fougère : Encre marine, 2005, p. 108.
5 Michel Odent, « L’effet nocebo des consultations prénatales », Naître & Grandir, 11, 2001,
<http://perinatalite.chez.tiscali.fr/odent-nocebo.htm>.
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tous les actes de la vie génitale des jeunes filles6. L’examen détaillé de cet
enchaînement de pratiques aux effets potentiellement iatrogènes, auxquelles ont été
consacrés de nombreux ouvrages7 et ressources internet 8, ne ferait qu’ajourner celui
de la naissance psychique dont nous a détournés l’obstétrique.

Accoucher en sécurité : la peur emprisonnante
Lorsque l’accouchement a lieu sous surveillance médicale, il incombe aux
accompagnants de s’effacer tout en restant disponibles en cas de besoin. Les
compromis entre le risque médical et le risque médico-légal se négocient au cas par
cas pour les naissances à domicile. Toutefois, il est à espérer (si ce n’est d’exiger) que
les lieux d’accouchement deviennent aussi des lieux de naissance, à la faveur d’une
prise de conscience nouvelle du respect de la physiologie9. La « naissance sans
violence » que prônait Frédérick Leboyer ne peut faire l’économie d’un
accouchement respecté dans ses dimensions affective et instinctive10.
La sélection d’entretiens compilée dans les Monologues du vagin11, couronnée par un
récit d’accouchement interventionniste, reflète la croyance dominante que la femme
accouchante, même « féministe », n’a d’autre choix que de donner son corps à la
science. Une réfractaire qui voulait se placer autrement qu’en position allongée
pendant le travail s’est entendue répliquer : « Ben vous en faites des manières ! On n’est
pas dans un film américain ici ! »
Sur un forum, une internaute raconte la visite de C., sage-femme libérale, dans une
clinique privée qui l’avait contactée pour faire des gardes un jour ou deux par mois :

Hier, elle est allée en « observation ». Déjà, une collègue libérale lui avait dit :
« Tu ne vas pas le croire, c’est au-delà de ce que je pouvais imaginer ».
Hier donc, 3 accouchements, dont une primipare et une autre qui attendait son
quatrième bébé : 3 ventouses ; 3 péridurales ; 3 ruptures artificielles des
membranes et perfusions de synto dès l’arrivée… Mais, bien sûr, tout s’est bien
passé, les mamans et les bébés sont en parfaite santé !
La maman qui attendait son premier bébé était dilatée à 2 cm à son arrivée, elle
gérait très bien les contractions, n’avait rien demandé. C. était avec elle. La
sage-femme de garde lui dit : « Prépare la pour la péri ! » La maman n’avait bien
sûr rien demandé ! Dès 2 cm de dilatation, oui oui, péridurale, syntocinon,
rupture…
Et pendant ce temps là, tu sais ce qu’elles font, les mamans ? La sage-femme
leur met ma télé ! Hier elles ont accouché en regardant « La ferme célébrités » et
autres programmes bien nazes ! Je rêve, là…

                                                  
6 Farida Hammani, « Enfantement rêvé, enfantement réel. Et la sage-femme ? », Paris, octobre 2000,
<http://perinatalite.chez.tiscali.fr/farida.htm>.
7 Notamment sous une perspective historique : Paul Cesbron et Yvonne Knibiehler, La Naissance en
Occident, Paris : Albin Michel, 2004, et Marjorie Tew, Safer Childbirth ? A Critical History of Maternity
Care, London : Free Association Books, 1998.
8 Portail « Naissance », <http://naissance.ws>.
9 Le Comité technique permanent de la périnatalité de la Haute autorité de santé a retenu, le 24 mai
2005, une demande de recommandation de pratique clinique soumise par le Collège national des
gynécologues-obstétriciens de France, dont l’intitulé était : « Critères de sélection des grossesses à bas
risque (avec pour objectif l’adéquation à l’offre de soins) ». A l’insistance du CIANE et du Collège national
des sages-femmes, cette recommandation a été rebaptisée : « Définition de la grossesse physiologique et
orientation des femmes enceintes ». Le glissement sémantique est significatif.
10 Andréine Bel, « Naissance sauvage », <http://bioethics.ws/birth/sauvage-fr.htm>.
11 Eve Ensler, Monologues du vagin, Paris : Balland, 1999.
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En fin de dilatation, la sage-femme appelle le gynéco (système clinique privée)
qui ne laisse jamais les femmes pousser, car Monsieur prend la ventouse pour
ne pas passer une demi-heure à attendre que la maman pousse.
D’ailleurs la sage-femme de garde a dit à C. : « Oh ben tu sais, ça ne sert à rien de
les laisser pousser, hein, au bout de cinq minutes le gynéco prend la ventouse. Et puis,
vous, les sages-femmes libérales, faudrait peut être arrêter de dire aux mamans de
souffler pendant l’expulsion ! » Ça ne va pas assez vite, ici on bloque et on
pousse… mais pas plus de dix minutes, il faut faire vite si on ne veut pas la
ventouse ou les forceps.
Après la naissance, les bébés sont emmenés dans une salle à côté, et la sage-
femme change de chaîne de TV car il y a une caméra qui filme les soins,
l’aspiration, la pesée et… c’est super, la maman peut voir tout ça sur l’écran !
:–(((
À un moment, une aide soignante est venue dire affolée à C. : « Oh là là, y’en a
une qui s’est mise assise » (en cours de travail)… « Oui, ben, il est où, le
problème ? »
Donc, il y a une sage-femme qui gère trois salles (plus une quatrième salle de
dépannage) et une auxiliaire dans un bureau qui note tous les actes que lui
transmet la sage-femme. […] Dans la quatrième salle, il y a le matériel
nécessaire pour les examens du bébé à côté de la table d’accouchement (donc
pas besoin d’éloigner le bébé)… C. lui demande pourquoi ils ne se servent pas
plutôt de cette salle. Réponse : « Dans celle-là y a pas la télé ! »

Ce témoignage est une illustration typique du « productivisme » qui a vu le jour
dans les années 1970, en Irlande, sous la forme d’un protocole de direction du travail
(active management of labour) dont l’intention louable était de réduire le nombre de
césariennes et la durée moyenne des accouchements. De 48 heures pour une
primipare, cette durée a été réduite à 24, puis 12 heures en une décennie.
L’augmentation des cadences allait de pair avec un interventionnisme imposé à
toutes au nom de la « sécurité ». En réalité, il s’agissait surtout de faire face à une
pénurie de ressources techniques et humaines qui rend impossible la surveillance
technique d’un accouchement physiologique dans une structure hospitalière12. Au
Royaume-Uni, la statisticienne Marjorie Tew a montré qu’à cette époque les
statistiques périnatales avaient cessé de s’améliorer corrélativement à la technicité
croissante de la surveillance médicale de l’accouchement13. Les taux de césariennes
avaient recommencé à augmenter (19% aujourd’hui en France) après que la partie
intéressante du protocole — une sage-femme présente auprès de chaque femme
pendant toute la durée du travail — ait été abandonnée au profit d’une surveillance
technologique facilitée par une pratique généralisée de l’analgésie péridurale.

Mais la réalité est qu’on n’a pas du tout besoin de gestion active. Les sages-
femmes aussi obtiennent des taux de 4% de césariennes, simplement en laissant
seules la plupart des femmes.14

Le plus sûr moyen de contrôler la situation — prévoir l’imprévisible — est
d’entretenir une attitude submissive. « Les mamans qui refusent la péridurale sont en
général moins obéissantes », déplorait un chef de service sur le site d’une maternité…
La soumission est à peu près garantie dans un enclos délimité par des protocoles,
des pratiques de routine, une prise en charge infantilisante des futures mères et leur
                                                  
12 « La gestion active du travail », Midwifery Today E-News, 3, 16, 18 avril 2001,
<http://naissance.ws/docs/active-management-fr.htm>.
13 Marjorie Tew, op. cit.
14 « La gestion active du travail », op. cit.
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maintien dans l’ignorance de leurs droits15. Commentaire « à chaud » parmi les
dizaines reçus chaque semaine par une responsable d’association :

Bébé est né un peu plus tôt que prévu, avec l’enchaînement que je redoutais
tant : allongée sur le dos avec perf, monitoring, engueulades parce que je criais,
péridurale, fièvre, épisio, forceps, une clavicule cassée pour le petit…
J’ai « tenu » sans péridurale pendant 6h30, dont 3 à l’hôpital, jusqu’à 6 cm, puis
je n’en pouvais plus. Le plus révoltant, c’est de m’être fait engueuler par des
sages-femmes et internes de garde.

Le franchissement d’une limite, le moindre écart par rapport à la normalité
sécurisante, sont présentés comme des événements terrifiants. Or la peur est la
première marche d’un escalier qui dégringole, lentement mais sûrement, vers la
dystocie. Le sentiment d’insécurité agit dramatiquement sur la dilatation du col de
l’utérus, l’intensité et l’efficacité des contractions, la sensation de douleur et en
définitive la durée de l’accouchement. Le recours au « dopage » par les ocytociques
— le plus souvent à l’insu des parturientes — s’impose dans la majorité des cas (50%
des accouchements)16.
La peur est aujourd’hui l’état « naturel » du corps médical et des médias pour tout ce
qui touche à la grossesse et à l’accouchement. Induite ou amplifiée par les personnes
accompagnantes, médecins et sages-femmes, elle est aussi souvent relayée par le
père de l’enfant, dans un contexte familial et culturel propice à cette contamination17.
Les indices les plus fréquemment utilisés pour justifier l’hypermédicalisation des
accouchements sont ceux de la mortalité périnatale. Faute d’être spectaculaires, les
chiffres mesurant la morbidité post-partum ne sont pas moins inquiétants. Quelques
semaines après leur accouchement, 10 à 15 % de femmes se trouvent dans un état de
souffrance et de désarroi qu’il est habituel de qualifier de « dépression postnatale »
(DPN). La maternologie remet en question cette catégorisation et les méthodes de
traitement qui lui sont habituellement associées, posant comme fondamentales la
singularité de chaque cas et la reconnaissance de la femme en tant que « mère »,
plutôt que « patiente » au comportement potentiellement dangereux pour l’enfant18.

[…] même si le diagnostic de dépression semble nommer l’objet de la perte :
« elle fait une dépression du post-partum » et soulage périphériquement la
souffrance maternelle, il risque d’enfermer à vie la réelle possibilité de
maternité psychique. Car la cicatrisation de la blessure demeurera fragile…19

Il faut donc en finir avec la dépression maternelle : celle-ci est le résultat de la
déviation et de la maintenance à bas bruit d’une grave souffrance préalable et,
en même temps, de la manière médicale habituelle d’éviter la question de la
maternité.20

                                                  
15 Sophie Gamelin-Lavois, Accoucher en sécurité : plaidoyer pour choisir une naissance plus naturelle,
Chêne-Bourg : Vivez Soleil, 2005.
16 Joëlle Terrien, « Dopage : Pourquoi seulement un problème de sport ? »,
<http://fraternet.org/naissance/docs/dopage.htm>.
17 Madeleine Akrich, « Les femmes emprisonnées ou libérées par les techniques », colloque
Accouchement, quelle place pour les femmes ?, Naissance et Citoyenneté (Paris, 7 décembre 2002), Les
dossiers de l’obstétrique, 317, juin 2003, p. xiv-xvii.
18 Guy Benoît, « La dépression maternelle : commodité clinique ou diagnostic d’évitement ? », Cahiers
de maternologie, 22, janvier-juin 2004, p. 25.
19 Véronique Boureau-Louvet, op. cit., p. 65.
20 Jean-Marie Delassus, « L’effondrement maternel : commentaires sur l’inadéquation du diagnostic
de dépression maternelle », Cahiers de maternologie, 22, janvier-juin 2004, p. 59.
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L’effondrement maternel dont il est question ici n’est pas le seul pourvoyeur de
dépressions postnatales. S’il est vrai que la plupart des études épidémiologiques
n’établissent aucune corrélation significative entre un traumatisme de
l’accouchement et un diagnostic de DPN, deux biais méthodologiques méritent
d’être signalés :
1) La notion d’« accouchement traumatisant » n’a pas nécessairement le même

sens pour la femme en couches et pour les praticiens. Aucune étude, à ma
connaissance, n’a pris comme hypothèse l’existence de pratiques iatrogéniques
liées à la gestion active du travail.

2) Une étude couvrant trois hôpitaux universitaires australiens montre qu’un tiers
des femmes catégorisées comme « dépressives » présentaient au moins trois
symptômes caractéristiques d’état de stress post-traumatique21. (Un état de
choc peut se manifester par de la prostration ou au contraire une activité
excessive.) De nombreuses DPN seraient donc en réalité des ESPT qu’il
convient de dépister immédiatement après l’accouchement, mais surtout de
prévenir en respectant la physiologie.

Du respect à la réappropriation
Aucun article de presse « sérieux », aucun débat télévisé ou radiodiffusé n’osent
opposer les droits des patients au credo généralisé en la technicité salvatrice de
l’assistance médicale des accouchements. En France, la majorité des parents — et une
partie non négligeable du corps médical — ignorent ou feignent d’ignorer l’article
L 1111-4 du Code de la santé publique :

Toute personne prend, avec le professionnel de santé et compte tenu des
informations et des préconisations qu’il lui fournit, les décisions concernant sa
santé. Le médecin doit respecter la volonté de la personne après l’avoir informée des
conséquences de ses choix.
Si la volonté de la personne de refuser ou d’interrompre un traitement met sa
vie en danger, le médecin doit tout mettre en œuvre pour la convaincre
d’accepter les soins indispensables. Aucun acte médical ni aucun traitement ne
peut être pratiqué sans le consentement libre et éclairé de la personne et ce
consentement peut être retiré à tout moment.22

Dans un article sur le droit au refus de soins23, l’auteur cite un médecin anesthésiste :
Quand je vois une femme enceinte témoin de Jéhovah, je lui explique qu’en
gynécologie le risque hémorragique n’est pas prévisible. Et que, quelles que
soient ses idées, je ne la laisserai pas mourir en ne la transfusant pas. Si cela ne
lui plaît pas, elle n’a qu’à aller voir ailleurs. Si le problème se pose en urgence,
je ferai appel au procureur de la République.

Cécile Loup répond pour l’AFAR :
La réaction passionnée du Dr. F. C. nous interpelle. Le fait que la personne
refusant une transfusion soit témoin de Jéhovah est tout à fait hors sujet dans la
discussion de fond. Dans la très grande majorité des cas les hémorragies
massives sont post-partum, c’est à dire que l’enfant est déjà né, et a priori hors

                                                  
21 D.K. Creedy, « Emotional well-being of chilbearing women: A review of the evidence », 2002
Professorial lecture. Griffith University,
<http://www.gu.edu.au/ins/collections/proflects/creedy02.pdf>.
22 Journal officiel du 5 mars 2002, <http://afar.info/loi-article1111-4CSP.htm>.
23 Sandrine Cabut, « Chez les médecins, un sentiment d’échec pas toujours bien géré », Libération, 10
juin 2005, <http://www.liberation.com/page.php?Article=303007>.
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de danger. Pourquoi donc le Dr. C. se trouverait-il le droit d’aller jusqu’à
contacter le procureur de la République dans une situation où la mère ne met
plus en danger la vie de son enfant puisque celui-ci est né ? Imaginons un
homme en proie à une hémorragie gravissime et refusant une transfusion. S’il
s’avérait que celui-ci est le papa d’un bébé de quelques jours, le Dr. C.
passerait-il outre le refus de soins aussi ? Logiquement il le devrait. Mais alors
jusqu’où va-t-on ainsi ? Les parents de bébés n’ont donc pas le droit au refus de
soins ? Ceux de jeunes enfants non plus ? Jusqu’à quel âge ?
En passant, remarquons que la naissance en France est l’une des plus
médicalisées d’Europe, avec une gestion active du travail systématique dans
beaucoup de maternités (accélération du travail par ocytocines de synthèse,
rupture artificielle de la poche des eaux, monitoring continu…) tout en ayant
un taux d’hémorragies post-partum parmi les plus élevés.
Plus généralement, le cas des femmes enceintes pose un problème éthique et
philosophique très particulier qui nous semble traité bien trop en raccourci et
par dessus la jambe, probablement parce qu’en réalité il est inextricable. L’un
des points de vue extrêmes consiste à dire que la femme enceinte est un seul
individu, que le bébé fait partie intégrante de son corps tant qu’il n’est pas né.
L’autre point de vue extrême est de considérer qu’une femme enceinte est
composée de deux individus distincts. Plus raisonnablement, la réalité est entre
les deux : une femme enceinte est un être vivant dont le nombre d’individus est
strictement supérieur à un et strictement inférieur à deux. C’est nettement plus
difficile à concevoir, cela complique tout…
En adoptant le premier point de vue, une femme enceinte aurait tout pouvoir
sur le bébé qu’elle porte, ce qui conduirait à des abus. Notre culture, et surtout
notre médecine, préfère adopter le second point de vue, du moins après le
premier trimestre de grossesse. Il donne lieu à des abus aussi, bien que le fœtus
n’ait pas d’existence légale. Très souvent (pas toujours non plus), à partir du
moment où une femme est enceinte elle perd le droit à la libre disposition de
son corps, et son libre arbitre. Elle doit obéir aux ordres médicaux « pour le
bien de son bébé ».
La notion de mettre en danger la vie de l’enfant est une notion parfois très
floue. Des études montrent que, parmi les césariennes décidées pour souffrance
fœtale, un nombre important étaient en fait des faux diagnostics, le bébé n’était
pas en danger. Parfois cela dérive bien plus loin encore, certains actes sont
imposés sans consentement sur l’argument « c’est pour le bien du bébé » alors
que celui-ci se porte comme un charme. Inversement, le Dr. C. ne semble pas
remettre en cause le taux trop élevé d’amniocentèses en France, qui occasionne
pourtant la mort de quelques centaines de fœtus sains par an. La mère n’a pas
le droit de mettre en danger la vie du bébé qu’elle porte, mais le médecin si ?
Alors, où est la limite ? Où est la limite entre déposséder les femmes enceintes
de leur propre corps et libre arbitre, et ne passer outre le droit de refus de soins
que si effectivement il y a danger grave réel pour l’enfant ? Où est la limite
entre un interventionnisme justifié et l’abus de pouvoir ? C’est une réflexion
dont il serait sage de ne pas faire l’économie, même si elle est particulièrement
délicate.

La « démédicalisation » de l’accouchement ne se limite pas au refus d’actes
médicaux dont la nécessité n’est pas prouvée. Elle implique un retournement de
point de vue qui resitue cet événement au centre de la vie familiale, alors qu’il a
tendance aujourd’hui à se désintégrer dans un univers techno-médical gouverné par
des pratiques et protocoles sur lesquels les usagers n’ont aucune prise.
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Le retournement dont il est question suppose le développement d’une conscience
critique de la réalité sociale globale dans laquelle nous vivons. L’expérience des
ateliers d’auto-apprentissage inspirés de Paolo Freire nous a conduit à mettre en
place, d’abord sur des listes de discussion d’Internet, puis à l’occasion de rencontres,
un mode d’échange privilégiant la démarche critique.

Le message central de Paolo Freire consiste à dire que notre capacité de
connaissance dépend de notre aptitude à « problématiser » la réalité naturelle,
culturelle et historique dans laquelle nous sommes immergés. La
problématisation est l’antithèse d’une approche technocratique axée sur la
« résolution de problèmes ». Pour résoudre un problème, un expert prend de la
distance avec la réalité, en analyse ses différents constituants, invente des
moyens de résoudre les difficultés de la manière la plus efficace, et finalement
décrète une stratégie ou une ligne de conduite. Cette manière de procéder,
selon Freire, distord la réalité de l’expérience humaine en la réduisant aux
seules dimensions qui se prêtent à un traitement comme de simples problèmes
à résoudre. Alors que problématiser, selon lui, revient à engager une
population entière dans le projet de codifier la réalité dans son ensemble, au
moyen de symboles qui permettent ensuite aux gens d’exercer une conscience
critique […] et de devenir des agents de transformation de leur réalité sociale.
C’est alors qu’ils deviennent des sujets, et non plus seulement des objets, de
leur propre histoire.24

Le travail accompli en France et dans les pays francophones depuis plusieurs années
sur Internet25, mais aussi dans les festivals, conférences, rencontres et réunions
associatives, a contribué à reconstruire un « tissu social » autour de la naissance : un
réseau de parents et de professionnels informés, motivés et responsables. Toutefois,
pour que ces citoyens deviennent aussi « des agents de transformation de leur réalité
sociale », il était nécessaire de les doter d’une force d’intervention déployée sur trois
niveaux :
1) Mettre à disposition de tous l’information scientifique et juridique, pour tout ce

qui touche à la périnatalité, au moyen d’ouvrages et de bases de données en
ligne gérées par des bénévoles.

2) Mettre en place un soutien juridique pour anticiper les litiges (projets de
naissance), faire valoir les droits des parents (recours concerté à la suite de
pratiques abusives, création d’un fonds de solidarité…).

3) Effectuer un travail de lobbying auprès des autorités sanitaires pour l’adoption
de nouvelles règles de bonne pratique.

Les deux premiers niveaux relèvent directement de l’Alliance francophone pour
l’accouchement respecté (AFAR). Le troisième relève, en France, du Collectif inter-
associatif autour de la naissance (CIANE), dont l’AFAR est membre.

Problématiser la naissance
La construction d’un tissu social — une « culture de la naissance » — implique le
développement d’une conscience de responsabilité solidaire capable de dépasser des
motivations corporatistes. La défense des intérêts des citoyens par des tiers qui
s’arrogent le droit de les représenter les prive en effet de leur voix. Il est donc
nécessaire de s’appuyer sur leur capacité d’articuler les mécanismes qui expliquent

                                                  
24 Denis Goulet, « Introduction », in Paolo Freire, Education for Critical Consciousness, New York,
Continuum, 2002 (1ere édition :1973), p. ix.
25 Voir les échanges publics sur la liste « Re–Co–Naissances » :
<http://fr.groups.yahoo.com/group/Re-Co-Naissances/>.
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leur état en termes de raisons sociales, économiques et finalement culturelles, au-
delà des simples réclamations. Mais ce passage de l’individuel au collectif demande
bien plus que la mise en commun d’expériences et de moyens d’expression. C’est un
point qu’il convient maintenant d’expliciter.
En août 2001 a eu lieu la première « rencontre Naissance » sur le terrain d’une
famille de néoruraux à proximité de Forcalquier26. Il est important d’en préciser
l’origine et les motivations. Neuf mois plus tôt, une vingtaine de membres de la liste
Naissance s’étaient donné rendez-vous à Paris, à l’issue d’une journée d’information
et d’échanges sur la périnatalité. Ce fut pour la plupart des participants une
première rencontre dans ce monde « réel » que l’on oppose de manière simpliste au
« virtuel » de la communication informatique. L’enjeu était pour chacun
l’identification de personnes dont l’existence était jusque là confinée dans un espace
et un temps structurés de manière informelle27. Plutôt que « faire connaissance », il
s’agissait de « reconnaître » l’autre en allant à la rencontre de sa réalité profonde au-
delà de toute image préconçue. Dans ce processus, le croisement des regards avait
pris une importance significative. Il s’agissait bien de la « naissance » d’une
communauté au sens que la maternologie attribue à ce terme28.
A l’issue de cette soirée, l’idée d’une rencontre estivale avait fait son chemin. Une
trentaine d’adultes (accompagnés du même nombre d’enfants) avaient répondu
favorablement pour le mois d’août. Bien qu’ayant pris en charge l’organisation, pour
diverses raisons je n’étais pas en mesure de proposer un emploi du temps, hormis
l’organisation collective des repas. Je me disais, sans trop y croire, qu’il serait
raisonnable de consacrer une session à la césarienne, une autre à l’épisiotomie, sans
oublier de parler d’allaitement ou de formulation de projets de naissance… En
même temps, je me sentais interpellé par l’expérience des ateliers d’auto-
apprentissage dans les communautés rurales du Maharashtra29. Dans les réunions de
village, l’agenda est décidé collectivement en début de réunion ; la parole circule
ensuite sans modérateur, et la réunion se termine par une analyse autocritique de
son fonctionnement. Cette approche « coopérative » me paraissait impossible à
implémenter dans une culture pétrie d’individualisme et friande de « prises de
position ». Pourtant, ce schéma allait s’imposer grâce à mon incapacité à imaginer
autre chose.
Le premier matin, assis en cercle dans une clairière, nous avons invité chaque
participant à se présenter puis exposer ses motivations, ses attentes, et les thèmes de
discussion qui reflèteraient au mieux ses interrogations actuelles. Cette première
séance a été le théâtre d’importantes décharges émotionnelles lorsque des femmes
ont partagé avec le groupe leurs vécus d’accouchements traumatisants. Croisement
des regards, ici encore, mais dans la réactivation d’effondrements anciens… Il était
important que ces récits s’inscrivent en préambule de l’expérience du groupe, en
présence des compagnons et à proximité des enfants.
Les thèmes de discussion qui ont émergé n’avaient rien à voir avec ceux auxquels
j’avais songé. Ils s’appelaient « la confiance », « l’influence », « l’autonomie »… Les
séances (que plus tard nous avons baptisées « forums de libre parole ») se sont
articulées autour de ces thèmes. Nous les avons enregistrées dans leur intégralité et
un cédérom a été remis aux participants.
                                                  
26 Des comptes-rendus et photos des rencontres sont publiées sur
<http://naissance.ws/rencontres/>.
27 Bernard Bel, « Naissance d’une communauté virtuelle », 2003,
<http://naissance.ws/docs/communautevirt.htm>.
28 Les logiciels de l’âme, op. cit.
29 Dans le cadre de l’Association de Développement de Communautés Rurales, <http://vcda.ws>.
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Cette parole, qui circulait sans que personne n’ait à la « donner » ni à la « prendre »,
était le mécanisme constructeur d’une conscience collective : chacun se sentait relié,
par le fil d’une histoire singulière, à une réalité impossible à capturer dans son
intégralité. Le récit ouvrait de nouvelles perspectives, aussi bien par la distance qu’il
instaurait entre le locuteur et son expérience, que par la promesse d’un retour à une
conscience plus fondamentale. Le groupe faisait l’expérience d’une « naissance
psychique » qui avait une fonction réparatrice : celle de redonner voix aux « sans-
voix » — ces « opprimés » auxquels s’adressent Boal30 et Freire :

Ils souffrent d’une dualité qui s’installe dans « l’intériorité » de leur être. Ils
découvrent que, n’étant pas libres, ils ne peuvent pas être d’une manière
authentique. Ils veulent être, mais ils ont peur d’être. Ils sont eux-mêmes et en
même temps ils sont l’autre, projeté en eux comme une conscience opprimante.
Leur lutte devient un dilemme entre être eux-mêmes ou être divisés ; entre
expulser ou accueillir l’oppresseur à l’« intérieur » d’eux-mêmes, entre se
désaliéner ou rester aliénés ; entre suivre les ordres ou faire des choix ; entre
être spectateurs ou acteurs, entre agir ou avoir l’illusion d’agir dans le contexte
d’oppression ; entre parler ou se taire, castrés dans leur pouvoir de créer et re-
créer, dans leur pouvoir de transformer le monde.31

Peut-on parler d’oppression ou d’aliénation, malgré la violence des situations
vécues, sans céder à une vision manichéenne du système qui les a engendrées ? Oui,
si l’on reconnaît qu’à tous les étages d’un système hiérarchique des hommes et des
femmes jouent, selon les circonstances, les rôles d’opprimés et d’oppresseurs.
Aucune analyse prenant en compte les divers niveaux de réalité ne peut tracer de
frontière inamovible entre des oppresseurs et leurs victimes. Mais cette réserve ne
disqualifie pas le concept d’oppression ni la nécessité d’une réparation psychique.
Au début, les hommes écoutaient parler les femmes, dans un silence qu’on pourrait
qualifier de « vénération […] parce que l’on s’incline devant les images, et a fortiori les
êtres, qui représentent à la fois l’énigme de soi et les désirs qui font rêver au-delà de soi »32.
Mais nous avons induit une rupture dans le récit en proposant un forum
exclusivement réservé aux hommes. Je m’attendais à une heure de silence gêné ou
de conversation superficielle. Il en a été autrement. Un homme a pris l’initiative de
raconter son vécu d’accouchement. Il a cédé la parole à son voisin, qui lui aussi s’est
exprimé sans interruption, et le relais a été transmis jusqu’à épuisement des tours de
parole. Ce mode linéaire de circulation de la parole contrastait avec celui des forums
où les femmes s’exprimaient en majorité. En fin de séance, j’ai demandé à chaque
participant s’il acceptait que l’enregistrement de son récit soit diffusé à l’ensemble
du groupe, ce qui a été accepté par tous, moyennant quelques aménagements. Cette
circulation en différé a eu d’autres effets sur la communication au sein des couples
qui participaient à la rencontre. Une telle reconstruction de l’événement de naissance
— couvrant cette fois une réalité plus vaste que la seule expérience de
l’accouchement — procède de la « parentalité » que J.-M. Delassus associe à la
« complétion du cycle du don » :

Ainsi, l’homme devenu père se positionne non seulement comme père de
l’enfant, mais également comme bénéficiaire de l’émotion à laquelle il avait dû
renoncer jadis. C’est cet accès partagé au monde originaire qui conduit deux
êtres à l’état parental : la parentalité devenant un état supérieur du couple, une

                                                  
30 Augusto Boal, Théâtre de l'opprimé, Paris : La Découverte, 1996.
31 Paolo Freire, Pédagogie des opprimés, Paris : Maspero, 1982.
32 Jean-Marie Delassus, Le sens de la maternité : cycle du don et genèse du lien, Paris : Dunod, 2002, p. 153.
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autre manière de faire couple dans le cadre de la circulation polyphonique du
don qui s’est installée.33

Le dernier forum de cette rencontre était consacré à « l’éducation ». Plus nous
avancions dans l’échange, plus les enfants se rapprochaient du cercle, pour l’envahir
finalement et couvrir le brouhaha ambiant de leurs rires et de leurs jeux.
Les rencontres des années suivantes (en Belgique et dans le Cantal) ont montré une
évolution de cette « communauté virtuelle » que constitue la liste Naissance. De
belles naissances avaient eu lieu — des accouchements respectés dans un espace et
un temps qui étaient ceux-là mêmes de la famille. Les récits des accouchements
avaient circulé sur internet34 et leurs auteurs ressentaient de moins en moins le
besoin de les commenter pendant la rencontre. Plus la « culture de la naissance »
prenait forme, moins il était question d’accouchement, de même que les femmes
enceintes et leurs compagnons qui assistaient aux rencontres ne parlaient
qu’occasionnellement d’une quelconque « préparation ». La plupart des hommes,
enfin, s’exprimaient avec la même aisance que les femmes.

De la réappropriation au changement social
Sans l’obstacle de l’obstétrique, l’accouchement devient autre chose qu’un acte
technique régi par des protocoles et « prises en charge ». Il se fond dans un
continuum d’expérience dont l’origine et la finalité échappent à toute catégorisation.
C’est la vie entière qui est en jeu : femmes et hommes parlent de leurs liens avec le
nouveau-né, des rapports avec la fratrie, pour se questionner sur le couple, la famille
nucléaire, ses relations avec la famille élargie, la société, le monde du travail, etc. Ces
naissances « problématisées », enrichies et socialisées, mettent en mouvement un
univers conceptuel et relationnel autrefois calfeutré par des certitudes. Des familles
ont bougé, déménagé, changé de profession, chamboulé leur mode de vie, sans
qu’un modèle n’ait jamais été posé en exemple.
Cette « réappropriation de la naissance » dont je me fais aujourd’hui l’avocat va bien
au-delà de la simple défense des libertés individuelles, même si elle s’appuie au
besoin sur ces objets tangibles que sont les droits des patients, le contrat de soins, ou
la rédaction d’un projet d’accouchement. On ne se réapproprie pas « pour soi », il y a
toujours un soi-avec-d'autres.
La liberté, dans ce contexte, ne peut se réduire à l’autonomie du citoyen-
consommateur (selon le modèle néolibéral), pas plus qu’elle ne suppose la
neutralisation d’un pouvoir (selon le modèle marxiste). Elle découle de l’exercice
d’une conscience critique potentiellement présente en chaque individu, mais qui ne
s’articule qu’à travers une expérience collective — laquelle peut prendre de
multiples formes autres que celles j’ai évoquées.
Dans un système d’inégalité graduée où l’on ne peut délimiter deux camps —
oppresseurs contre opprimés — les transformations sociales impliquent en premier
lieu les individus et leurs proches. Prenant en main leur destinée, ils peuvent ensuite
agir comme des catalyseurs de changements sociaux à plus grande échelle.

                                                  
33 Jean-Marie Delassus, op. cit., p. 155.
34 Voir <http://naissance.ws/recits.htm>.


